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&ldquo;&hellip;csak mig élink, akik élték

oOket, csak addig élnek, az emlékezet érték-

k6z6mbos mézében
mumifikalva.&rdquo;

(Rakovszky Zsuzsa: Decline
and fall)

Az 1970-es évek elején a Magyar Televizio allamilag,

cenzura altal szavatolt adasrendjében nem talalkozhattunk horrorfilmekkel. Jol

emlékszem azonban, milyen rémisztd hatast keltett bennem egy-egy tulvilagi

unalmua vasarnap délutdnon, amikor &ndash; a nézdk kérésére &ndash; megjelent a fekete-fehér
mozgoképen a koros primadonna, Honthy Hanna flitteres operettjelmezben,
szépitdszerekkel a felismerhetetlenségig elmaszkirozva, s valészinGtlen tonusu

fejhangon rakezdett a &ldquo;Hajmasi Péter, Hajmasi Pal&rdquo; kezdeti dalra. A jelenség
ugy megbabonazott, mint a kigy6 latvanya a majmot. A dermesztd mesterkéltségnek

és valdszerltlenségnek ezt a fokat messze idegenebbnek éreztem, mint az akkori
kezdetleges sci-fi sorozat, az Orion Orbéli fantaziavildgat. A most

targyalando kényv forrasvidékére visz ez a személyes élmény, hisz Kdrosi Zoltan

regénye, a Szerelmes évek (Gyavasag) talan leghangsulyosabb rétegeként

kolti Gjra a redlis abszurd hatvanas-hetvenes évekbeli korszakat, az iré gyerekkorat,

s épp a Csardaskiralyn8 cimd operett alliziéi szovik at meg at a mavet.

Ha 6sszevetjik a Szerelmes éveket és Kdrosi

el6z6, Milyen egy ndi mell? cimd regényét, tdbb hasonlésagot is

felfedezhetlink a kettd kozott. Ott is két csalad 6sszefonddo sorsat mutatja be

a szerz0, azaz elvileg mindkettd csaladregényként is olvashaté, abban is a

regényfigurdk boldogsagkeresése all az eltérben, tovabba a szerelem

mibenlétének koriljarasa mindkét miben az iréi ambicio egyik legfdbb tétje. Ezt

a kapcsolatot er@siti minden bizonnyal az az iréi déntés is, hogy mig a korabbi

kotet hatso boritdjan az &ldquo;Az lenne j6, ha nem kellene test a szerelemhez?&rdquo;
kérdés lathatd, addig a mostanin a &ldquo;Te tudod, hogy mire val6 a szerelem?&rdquo;. Am
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az ezlttal elbeszélt idd mar kisebb tavolsagot fog at, s a huszadik szazadra

koncentralodik. Egy &ndash; a harmincas évek végén kikeresztelkedd &ndash; zsid6 csalad
sorsat szovi 0ssze a regényird a sajat, dunantuli hentes-kereskedd felmendinek
élettorténetével, mindkét szal anyagat a dokumentalt valosag kérébdl meritve (a

masik csalad torténete egy interjikotetbdl szarmazik). A szévevényes torténet
rekonstrualasat melldzoém; elég annyi, hogy e zsidé csalad két ndalakja, anya és

lanya szakacsnokként vészelik at az ostromot a budai német katonai parancsnoksagon,
majd egy német tiszt segitségével jutnak ki onnan a végsd orosz roham eldtt.

A lany utébb taniténd lesz és hozzamegy a

kommunista fordulattal vagyonat vesztd csaladbdl érkezd és az U rendszer

katonatisztjéve valo férfinoz. Az 6 hazassagukbdl sziiletik az a regényalak,
&ldquo;Apa&rdquo;, aki magaval Kérosivel egykoru, s egyfajta alteregoként nem kis részben
az 0 gyermeki tapasztalatain keresztiil valnak a hatvanas-hetvenes évek a regény
meghatérozo korszakava.

Az eldzd regénnyel az elbeszélés modjaban is

érzékelhetiink hasonlésagot, &m az Uj kotet a kordbban probara tett elbeszéli
maédszert jelentds mértékben Uj vonasokkal, technikakkal gazdagitja,
Osszetettebbre formalja s egyben &ndash; hatAsmechanizmusat tekintve &ndash; radikalizalja.
A Szerelmes évek kétféle elbeszélbvel épitkezik, az egyik hagyomanyos,
mindentudé fajta, a masik egy kamasz-féle, aki a felmendk torténetének
elmesélésébe sajatos szint hoz, amennyiben azokat gyermeki perspektivabdl
nevezi meg (Apa, Anya, Apa Apukaja stb.). Ez4ltal valamelyest az egész
elbeszélésre a kiskorisag arnyéka vetiil, ami olykor rimel azokra az abrazolt
motivumokra, amikor a regényszerepldok némelyike viselkedik infantilisan &ndash;
mindezt viszont mar a kiskorlisagban tartott tarsadalommal is 6sszefliggésbe
hozhatja az olvasd. A narracié e két sz6laman tul egyenesen kollazsszeri
technikardl beszélhetlink, ugyanis a szerzd a privat torténetek eldadasa kdzben
minden atmenet vagy jelzés nélkiil &ndash; vélhetden talélt szévegekbdl vett vagy
ilyen hatast keltd &ndash; bekezdéseket iktat be a torténelmi-politikai tények, a
tarsadalmi kontextus felvillantaséara (példaul a Jugoszlavia ellen az étvenes

évek elején épitett védelmi rendszerrdl vagy az aranycsapatroél). Ezek a betétek

a mindentudé elbeszéld ténusatdl is kulénbéznek, targyszerlség és a
szemeélyesség nullfoka jellemzd rajuk, s szamos ponton hatdsos kontrasztban
allnak a csaladtorténeti szallal, helyenként viszont a széveg koherencigjanak
lazulaséat eredményezik.

Az ilyesfajta targyias kdzléseknek a regény

szbvegvilagdba emelésére Korosi egy masik eszkdzt is hasznal: a narracio

bizonyos pontjain, nemritkan a fész6veg ellenpontozasara, a margon helyez el
hosszabb-révidebb megjegyzéseket. E meglepd mdédon odabiggyesztett,
szupertargyias kdzlésekbdl olyan tényekrdl értesiilhetlink, mint hogy &ldquo;Amikor
1950-ben Magyarorszagon feloszlattak az apacarendeket, a 41 rendnek 650 hazban
10213 tagja volt&rdquo;. E lapszéli (kon-?, para-?, hyper-?)textusoknak a funkciéja
nyilvanvalé. Mikézben Kérdsi olvasmanyos, magukkal ragado, az érzékiség
kilénbdzd szintjeit tematizalo és érzéki hatasu

torténeteket ad eld, nem akarja, hogy az olvasé teljes egészében

belefeledkezzen a mesébe, hanem kulénbdzd elidegenitd effektusokkal él. A

margon olvashatd széveg néha akkor is ironikus hatast kelt, ha maga a kdzlés
személytelen (&ldquo;A Technocol folyékony ragaszté kivaléan alkalmas volt papir,
mdanyag és fa targyak egymdashoz ragasztasara&rdquo;), s ezek esziinkbe juttathatjak
Esterhazy nevezetes haszndlati Gtmutatd applikacidjat a Trabant Gtfekvésének
kivaldsagardl. A Verfremdungseffektek maskor éppen nem a lexikonszocikkek
neutralitasat idézik, hanem mar eleve ironikus szemléletlek, mint példaul ez:
&ldquo;Az ideiglenesen hazankban allomasoz6 Szovjet Déli Hadseregcsoport
oroklakasai&rdquo;. Nem kevés ezek kozul valamilyen nyilvanvalé politikai-torténelmi
hazugsagot tlz tollhegyre az adott idd brosuraszovegei formajaban: &ldquo;1968.
augusztus 20-an a Magyar Néphadsereg is részt vett a Csehszlovéakianak nyujtott
internacionalista segitségnyujtasban&rdquo;. De ilyen az is, amikor a masodik
vilaghaboru utani csehszlovakiai kitelepitéseket a lakonikus &ldquo;szervezett
lakossagcsere&rdquo; kifejezés kiséri a margdn vagy egy zsido6 szerepld haborus
sorsaval kapcsolatos alabbi megjegyzés: &ldquo;Azt mondtak, hogy a munkaszolgéalatosok
a maguk maédjan szolgaljak a Hazat&rdquo;.
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Maskor egyszerlien csak az adott kor, évtized ismert

hivészavai, relikviai jelennek meg a lapszélen: az AVH-t6l a kommunista

szombaton, Bobe baban és Morzsa kutyan, valamint Aradszky L&szl6n at az
AFESZ-ig. Az iddkdzben javarészt megszant intézmények vagy jelentdségiiket
vesztett nevek a mulanddsagra figyelmeztetnek a maguk pdreségében, egyeddl,
magyarazat nélkil allva a kényvlapok szélén. A fiatalabb olvasék szdmara nem
magatél értetddd jelentésl mozaikszavakrél Rakovszky Zsuzsa Decline and fall

cim( versére asszocialhatunk, mely szerint & dquo;EltGnnek majd, el fognak tdnni
végképp / az alkotmanyjogi vagy hadtorténeti / fogalmakrél elnevezett mozik /

és cigarettak. El a vizmavek, az EPGEP, / a takarékos életvitel eldnyeit /

reklamoz6 gyufasdobozok&rdquo;. S talan nem egyszer( rafogéas, ha a mottonkban is
idézett gondolatot is ide citaljuk. Kdrési regényének szellemétdl ugyanis nem

idegen, ha azt mondjuk, hogy mindez addig és Ugy létezik, amig az &ldquo;emlékezet
értékk6zémbos mézébe mumifikalva&rdquo; fellelhetd.

Emlitettem mar, hogy a hatvanas, hetvenes évek rétege a

kdnyv sulyponti része. Azoknak az olvasdknak, akik a szerzdvel azonos

generaciobdl szarmaznak, az adott kor hivoszavai a raismerés éromével tobbletet
nyujtanak. lgaz lehet, hogy Magyarorszagon ez az id6szak nem keveseknek boldog
gyerekkort adott, mig felndtt fejjel mar &ndash; a &rsquo;68-as csehszlovékiai intervencid
€s a magyarorszagi gazdaséagi reformok kifulladasa utan &ndash; aligha volt lehetséges
illuziokat taplalni az &ldquo;emberarcu szocializmusrol&rdquo;, igy szamos gondolkodo
embernek a hetvenes évek a posvany, a pangas évtizedét jelentette, amelynek

idején a viszonylag biztos, szerény gyarapodasért a tarsadalom jelent®s része

politikailag korrumpalédott. Kérdsi regénye megmutatja, ki, mit, miért aldoz

fel vagy bocsat aruba. A regény nem igenli, hanem értelmezd és kritikus

forméban elénk tarja a magyar huszadik szazad torténelmébdl &ndash; kiléndsen &rsquo;56
eltiprasa utan &ndash; a tarsadalom dontd tébbsége altal levont tanulsagot, hogy az
életben maradéas esélyét az jelentheti, ha meglapulunk (73.0.), de nem vezet

jéra az sem, ha tul sokat morfondirozunk erkdélcsi problémakon (150.0.). Hogy a

szerzd ezt a kritikus szandékat egyértelmavé tegye, Nadas Péter mondatat emelte

a kényv mottojava, mely szerint &ldquo;Elni tanitani a felnévekvé generéaciot vagy
tulélésre nevelni, ez két teljesen kilénbdzd felfogas&rdquo;.

A kdnyv a mindennapi életbdl vett k6zemberekrdl mintazza

szereplbit. Nem a kornyezetiket vagy akar a tarsadalmi-térténelmi folyamatokat

is befolyasolni képes, jelentds egyéniségek ok, mi tébb, még sajat sorsuknak is
ink&bb elszenveddi, mint alakitoi. Kérosi személyfolotti intézmények, nehezen
megragadhatod-atlathatd erdk és folyamatok fliggvényeiben abrazolja hdseit, akik
maguk is ezekbdl vezetik le az életiket meghatéarozo erdvonalakat. Ettdl
fuggetlenil persze, sokszor bizonytalanul és homalyos céllal, de térekszenek
valamire, és rendszeresen tbprengenek, lamentalnak is a boldogsag mibenlétérdl,
a jo életrdl, az erkolcsi jordl, rosszrol és hasonldkrol. Nem allithatjuk tehat
mégsem, hogy K&rosi regényvilaga elimindlna az egyéni feleldsséget. A kdnyv nem
menti fel a feleldsség aldl példaul a kommunista rendszer hadseregében
hivatasos tiszti szolgéalatot vallalo6 férfit, &ldquo;Apa Apukdjat&rdquo; sem. lgaz, az
elbeszélés eleve nem is &ldquo;helyezi vad ald&rdquo;, hanem nagyjabél megmutatja, mit
miért csinalt, megprébalja mindezt megértetni magaval és az olvasoval, mikdzben
mellé teszi a szerepldnek a sajat apjaval folytatott beszélgetését, amelyben az
folyamatosan kitér a fili dontés apai szentesitésének feleldsségatvallalo

gesztusai eldl. Maskor az 6tvenhatos forradalmarok silyosan elitéld véleményével
szembesiti a katonatisztet és feleségét, anélkiil, hogy ezt a széveg barmivel is
ellensulyoznd, korrigalna. A rendszervaltast kévetd iddszakban jatsz6do
fejezetben aztan azt is lathatja az olvasé, hogyan valik semmivé az a hétvégi

haz és telek, amely egy idd utan a tiszt életének értelmévé valt. Azt

mondhatjuk tehat, hogy Kordsi regénye nem rangatja a torténelem itéldszéke elé
figurait, hanem az olvaséra bizza a gondolkodast és az itélkezést.

A regény alakjai olykor esendd bélcselkedésbe fognak, megkisérlik
szavakba Onteni a boldogséagrol, az idordl, a sorsrél szerzett tapasztalataikat.
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Még inkabb jellemzi 6ket azonban a szavak nélkiili Iétezés élménye. Szagok,

latvanyok, sejtések, érzések, killénb6zd pszicholdgiai és esztétikai szenzaciok részesei, melyek
jérészt csak a mindentudd elbeszéld altal jutnak sz6hoz. Az elbeszélés soran
kiilénb6z6 korokban és mas-mas szerepldk sorsaban ismétlddd motivumokkal,
helyzetekkel, érzelmekkel, gondolatokkal taladlkozunk. Szerepik a regény
hatdsmechanizmuséban az, hogy ravilagitsanak arra a kiszolgaltatottsagra, mely

az egyes embert a k6zdny0s tarsadalmi és természeti er6k vonatkozasaban

jellemzi. Ami az egyik regényalak megfogalmazéséaban igy hangzik: &ldquo;az élet
sokkal erdsebb nalunk&rdquo; (111.0.). Ugyanez masrészt viszont az emberi természet
allandésagat is feltételezi, ami épp azt teszi lehetdvé, hogy némi értelmezd

munkaval és empéatiaval képesek legylink megérteni-megkozeliteni olyan
sorshelyzeteket, amelyek régen halott emberekkel, rég letlnt vilagokban

torténtek meg.

Sziikségesnek tlinik néhany sz6t szélni az operettrdl,

foképp a Csardaskiralynd szerepérdl a miben, amely néhany hasonlo

opusszal egyitt Magyarorszag tdmegeinek nydujtott kulturdlis és &ndash; meglehet
beteljesithetetlen &ndash; életvezetési mintakat a huszadik szdzad szinte egészében &ndash;
tapasztalataim szerint nagyjabél a nyolcvanas évekig, amikor is a szappanoperak

a Dallasszal kezdddden kezdték atvenni ezt a szerepet. Nem kétséges,

hogy Korési regényének legfdbb kulturalis pretextusa a Csardaskiralyna:

nagyon hangsulyosan, de nem egyértelm( médon. Nem egyszerlen arrol van sz6

ugyanis, hogy szamos szerepldnek &ndash; kiildndsen &ldquo;Apa&rdquo; szileinek &ndash; ez az operett
képezi a boldogsagrol szott terveik mintakdnyvét, és ez milyen mulatsdgosan

kisszer(l, hamis és a tobbi. Ez is benne van a kényvben, kilénésen annak talan
leghumorosabb, leggroteszkebb részében, amikor az operett-eldadas kulturalt

megtekintése kézben a par a masnapi diszndolés részleteit tervezgeti, s a

szUlok tenyeres-talpas valdsaga az operett finomkodo hazugsagaval kerlil szembe. Masrészt viszont épp a
Csardaskiralynd

szerepldi emlegetik azt a megirando regényt, amelynek majd a szerelemrdl kell

sz0lnia, s bizonyos értelemben Kdrosi Szerelmes évek cimd regénye azt az

igéretet teljesiti be a maga maodjan, de legalabbis ezzel az utalassal jatszik

el. (Innen nézve a regénycim nagyon ironikus téltetd ugyan, de csak innen

nézve. Az egész md azonban, gy vélem, ledobja magardl azt, mivel nem homogén

madon ironikus. Ezért tehat &ndash; hasonléan a Milyen egy ndi mell? cimhez &ndash;

rossz valasztasnak tartom.)

A Szerelmes évek sajatos modon vegyiti az

érzelmességet és az iréniat. Foként az operett-mintak beemelése révén a regény
kdzvetlen formaban juttatja sz6hoz szereplbinek érzelmeit, nosztalgiait. Az
elbeszélés altalaban nem megy elébe e megnyilvanulasoknak stilisztikai,

retorikai eszkdzdkkel ugy, hogy kimondasuk pillanataban az ir6nia mar eleve fel

is szamolja azokat. Kdrosi konyvében igy a kortars magyar irodalomban &ltalaban
megszokottnal kdzvetlenebb formaban talalkozhatunk a regényalakok érzelmeivel,
amelyek féképp a szerelemre, a boldogsagra vonatkoznak, s a szereplfk
tarsadalmi statusa, miveltsége okan nem a vilagirodalmi kdnonbdl nyernek
ihletet. K&rosi jellemzd eljarasa a

mellérendelés: szbvegbetéteket, jeleslll operett-, slager-, katona-, munkasor-dalszéveg
implantatumokat helyez regényalakjainak érzelemkézlései mellé, jelezve az dket
koriilvevd-befolyasold nyeli és kulturalis kontextust. Szamomra ez a vonas is
annak a vélelmezett térekvésnek a jele, hogy a kdnyv kisegzisztenciait az
elbeszélés valamiképp emancipélja az abrazolas soran.

Kdroési regénye olvastan felrémlik bennem Danilo Ki&scaron;

novellja, A holtak enciklopédiaja, amelyet &ldquo;a hires emberek teljes

hianya&rdquo; jellemez, s megalkotasanak célja, hogy &ldquo;minden istenteremtményének
egyenld hely jusson az 6rokkévalosagban&rdquo;. A fikcio szerint az a titokzatos

munka a holtak egyenldségét akként akarja megvalésitani, hogy csak olyanokrol

ir, akik nincsenek benne egyetlen mas enciklopédiaban sem. A Szerelmes évek,

Kdroési Zoltan regénye is efféle emberekrdl sz4l, érzékenyen, megértéssel, hol

mulatsagos, hol szivszorit6 torténetek altal.
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